文 | 犀牛娱乐，作者 | 方正，编辑 | 朴芳
只看得到群体对立，看不到个体处境。只恐惧一群人的声音，听不见一个人的哭声。只允许耳顺的声音飘扬，要压制正当的发声疯长。
以上这些，就是犀牛君对于最近公号圈热议文章 《谨防脱口秀滑向性别对立的泥潭》 的所有看法。今天这篇，可视为对我们这段鲜明表态的展开说明。
连 6 亿女性处境都不能讲了？
但凡最近你有刷到步惊云聊女性贞操的脱口秀，即便是小学的语文水平，也能分清楚 「为弱势群体发声」 和 「掀动性别对立」 的天壤之别。
台上数度坦言 「我是一个很好色的人」 的步惊云，开场先用做梦出轨腹肌小伙笑翻全场，并以几组 「我再好色都不会造成男性群体恐慌」 的犀利反讽鼓舞女性告别性羞耻。随后她怒怼机器人都上了太空的 2025 还有人要为了 「贞操」 两个字丧命，并 cue 到一个年轻女孩被造黄谣跳楼的纪录片…… 讲到此，她停顿和哽咽了足足 10 秒之长……
哽咽 10 秒的步惊云，也是她的脱口秀封神时刻。那一刻她的真诚，惹落看客们的眼泪，坦白讲，此后她的所有讲述，早就全然跳脱了简单的性别视角去发声——
「如果现在还有人问你知道一个女孩最重要的是什么吗？」「活着」「活着呀」「活着等贞操这个词变成历史课本里的放进博物馆里」…… 对女性最重要的不是 「贞操」，而是 「活着」，你觉得步惊云这段掷地有声的呐喊聊的还是性别议题吗？不，它在叩问每一个观众最基本的良心。
生死面前，没有大事。一条生命，超越性别。即便是一个再冷血的对女性主义恨之入骨的观众，也很难不被哽咽 10 秒的步惊云触动到吧。
这就是犀牛君开头所说的，当你看得到了 「个体处境」，听得到了 「一个人的哭声」，接纳得了 「正当的发声」，你才算真懂了脱口秀。
单口喜剧的无冕之王小鹿常说：「脱口秀是弱者的子弹」。对我们身处下位的弱者而言，脱口秀已经是我们为数不多能打的子弹了，可偏有人连这些子弹也要给撅了，这是犀牛君很难容忍想跳出来发声的主要原因。
况且这还是牵涉到 6 亿弱者的发声。
尽管身为男性，犀牛君始终很关注占人类一半的女性同胞如何生活。最近我们有查数据，据 2024 年末最新人口统计数据 （发布于 2025 年 1 月） 显示，中国女性人口的总人数为 6.8919 亿，占总人口比例 48.9%。当这 6 亿多中国女性都普遍遭遇过的 「各种具象化处境」 终于借脱口秀被更多人 「看到」 和 「鸣不平」，我们认为，这些早该涌现的个体发声不该这么快就被别有用心者压制下去。
当然，犀牛君也理解为何有人不喜欢这些发声。脱口秀界近期遭遇的舆论风波，着实是因为最近这些较为 「同质化」 的女性发声太过汹涌，觉得这些声音刺耳的人开始指责其 「反复拿男女对立做文章」、「从思想碰撞的场域滑向情绪输出的战场」、「脱口秀的内容正逐渐偏离幽默的本质」……
对于这些指责，犀牛君尽量理性观之评之。一方面，我们承认，我们也确实观察到了当下脱口秀存在过多女演员聊性别议题的突出现象，乃至不排除也有演员是刻意借舆论上的优势身位创作海量 「骂男人」 段子。
另一方面，虽然我们承认一档综艺出现太高比例的性别议题是不好的，但我们并不认同这些女脱口秀演员是有意掀动 「性别对立」。以犀牛君海量观综经验来看，我们更倾向认为，大多数女脱口秀演员只是基于她们真实的个体处境本能地创作脱口秀，只不过这些内容有很大部分恰好是 「揭示性别困境的」 或 「看起来像是打女拳的」。
月经羞耻、欲望羞耻、暴露羞耻、重男轻女、生育焦虑、废柴父亲、职场歧视…… 诚然，看起来女脱口秀演员的讨论议题总离不开这些，但有没有一种可能，这些日常遭遇并不是她们凭空捏造的？有没有一种可能，这就是她们装填脱口秀 「子弹」 时最想扫射的 「战场」，毕竟那些战场上烙印着太多 6 亿中国女性的集体伤痕。
脱口秀可冒犯的所剩无几
因为看不惯总是 「骂男人」，男人们就想让小嘴淬毒的女人们闭嘴。但这些普男们有没有想过，若当下的脱口秀连 6 亿多人的日常处境都不能讲，你还能讲什么？
其实为什么骂男人快成了当下脱口秀界的一种 「政治正确」，还不是因为这是一种当今网络舆论环境还可包容的 「调侃」，亦是当今社会大多数人都还尚可接受的 「冒犯」，而这种脱口秀还可以把触手伸过去的话题领域其实所剩无几了。
要知道，单口喜剧作为一种讽刺艺术，在国外是能围绕各类大尺度议题百无禁忌地去肆意调侃的，我们的国情不同，有些议题确实不该碰，但犀牛君很遗憾的是，我们本可以调侃和冒犯的言论领域好像也被我们主动限缩了。
今年的 「真的猛士」 邱瑞，就在综艺上直接触碰了 「脱口秀的冒犯边界」 这一难搞话题。邱瑞举例，脱口秀创作已从 「如何更好笑」 转向 「如何避免上热搜」，因为像流量明星啊、低俗内容啊、暴力内容啊乃至过往相声行业最爱使的三俗笑料啊，现在都成了喜剧人最好避讳去聊的洪水猛兽；邱瑞还提到，就算鲁迅活在现代恐怕也会因在桌上刻 「早」 字被好事网友指责是 「破坏公物」 吧，他讽刺当下网络环境对历史人物的苛责，也讽刺大家对现实社会普遍存在的结构性问题避而不谈。
所以说，面对现在脱口秀又被指掀动男女对立这事，犀牛君总感觉是大家有点 「闲得没事干了」 或者 「骂错了」。区区性别矛盾的实际伤害能有多大呢？别怪脱口秀只打女性牌，该骂的不应该是没牌可打吗？
今天犀牛君问了下 Deepseek 如今脱口秀不能冒犯的东西都有什么？它居然洋洋洒洒列举了 5 大话题板块和 13 个话题领域，分别是政治与意识形态相关 （国家政治体制、民族与宗教问题、国际关系与外交）；社会敏感议题 （性别对立、贫富差距与阶级矛盾、公共卫生与灾难）；道德与法律红线 （性暗示与低俗内容、残疾人与外貌歧视、暴力与犯罪）；商业与行业禁忌 （特定企业与品牌、同行与行业内部矛盾）；其他文化敏感点 （传统文化与历史人物、地域歧视）……
咱也不知道这 AI 工具是凑字数还是咋的，因为它好像把一些能调侃的东西也列进去了，毕竟如果连残疾人都不能冒犯的话，这不是直接砸了黑灯和小佳的饭碗？
真是魔幻啊，如今就连 AI 工具都在自我限缩言论边界，所谓的性别对立还算什么洪水猛兽啊。什么时候脱口秀的言论边界能开放到有更多东西能聊，估计男女性别这些破事人类自己都觉得太无聊了吧。
