一
今年暑假，我带上家人，花了整整 9 天时间，坐上一艘国产大邮轮沿着东海一路向日韩驶去。
出发那天，站在上海吴淞口码头，看着眼前的爱达·魔都号，心里还有点犯嘀咕：9 天，会不会太长了？
旅界实拍
毕竟在很多人的概念里，国内的母港邮轮产品就是 「周末小短假」，四、五晚刚刚好，再长就显得不太性价比了。
但 9 天过后，我反而觉得每天都过得很快。
航海日的白天，孩子去儿童俱乐部画脸、跟着老师玩游戏，我跑去甲板跟教练上健身课，晚上看完歌舞秀，再去点一个披萨，睡前在阳台吹吹海风。
爱达·魔都号/旅界实拍
飘在海上的日子里，吃喝玩乐安排得满满当当。
说起来，暑假正是邮轮旺季，很多短途航线都是一票难求，排队都能排出长蛇阵，但这艘最大能载客 5000 多人的邮轮，实际登船只有不到 3000 人。
乘客服务员比例越低，体验就越好。
航线设计也特别有意思，除了韩国济州岛、日本舞鹤、新澙、函馆都是一些不那么网红的小众目的地。
在舞鹤，我们看到了那个百年老港的仓库群，风吹过海面，港口上停着几十条小渔船，像一幅安静的日本水墨画。
在北海道函馆，绕着大沼公园里的活火山驹岳骑行，又觉得自己像误入了一张明信片。
在新澙，小店里飘着米香，我随手挑了几瓶手工清酒，带回去留作纪念。
舞鹤红砖仓库群/旅界实拍
和传统日韩邮轮动辄只去釜山、福冈、冲绳不同，这些小众港口给人的惊喜是实打实的。
后来我又仔细研究了各家邮轮公司今年暑期在中国母港的行程设计，才发现不光是爱达·魔都号，今年很多船公司都在尝试更长的邮轮航线。
招商维京游轮 6 月、7 月接连推出 15 天的 「魅力日韩之东京线」，一口气跑遍高知、名古屋、清水、别府、长崎十个港口。
蓝梦邮轮今年 10 月底再次推出 14 天 13 晚的厦门-马尼拉-长滩岛-沙巴-穆拉-新加坡-岘港-三亚-北海长航线。
无论是从上海、天津，还是从厦门、广州启航，都能看到越来越多 7 晚、8 晚、甚至 10 晚以上的长航线，仿佛一条条悄悄出现的新支流。
二
如果说前几年，中国母港邮轮还在拼命 「卷短线」，那最近这一波各家邮轮公司的长航线，多少有点时代转向的意味。
它并非拍脑袋的随性实验，是被市场逼出来的理性选择。
先说最简单的原因：短航线，太卷了。
如今，国内邮轮航线并不少，但大多数都是 3 到 5 晚的短途打卡之旅。
比方说，从上海去福冈，或者从天津去济州岛，来回四五天，最多匆匆在港口停留一到两晚，就像在不同的免税店之间转场，停不下脚。
济州岛/旅界实拍
2012 年前后，皇家加勒比游轮、歌诗达都靠这种 「短平快」 航线在中国市场打开局面。
用餐标准低一点、团费便宜一点，船上娱乐再搞热闹点，生意就滚滚而来。
应该说，过去十多年，中国母港邮轮基本走的是这种 「启蒙路线」，游客体验下海上生活，回来就能吹一周牛。
这类航线价格低，客群广，特别适合第一次尝鲜。
但好景不长。
当所有邮轮公司都在抢短线生意，竞争就变成了拼价格、拼补贴、拼谁更敢亏钱换流量。
去年暑期，无论天津还是上海，国内邮轮母港短航线甚至出现了 「白菜价」，一条三晚四天的航线，船票比几顿火锅还便宜。
长航线邮轮产品的出现，则像是对 「短线内卷」 的反叛。
同样一艘船，与其一周跑两三趟短线，把价格打成地板价，不如一趟跑八九晚，既能提升客单价，也能锁定更有消费力的人群。
毕竟，能在海上待十天的人，通常不太会省那几百块饮料钱。
要知道在加勒比海、地中海这些全球邮轮公司的兵家必争之地，随便一条航线都是 7 晚 8 天起步，船像一个移动的度假村，一圈跑完，至少去四五个国家，旅程自带深度游滤镜。
现在，邮轮公司开始卷长航线，是中国游客的福音，也是个好兆头。
事实上，邮轮航线变长背后，还有一个更实际的背景：中国游客的假期结构也变了。
以前大家总觉得中国人假期太短，没办法跑长航线。
可你看现在，早早退休的活力老人，暑期亲子带娃的刚需家庭，结伴出行的闺蜜、朋友，这些都是邮轮的主力客群，他们就是报个常规日韩旅游团也得七八天，短航线邮轮产品早就满足不了他们了。
去年 12 月，爱达·地中海号从厦门启航，搞了一个 12 晚 13 天的 「海丝发现之旅」，再从东南亚一路跑回广州。
这条 「长线试水」 在冬天卖得非常好，船公司一看：哦，原来大家不是不想坐长航线，是没人给他们提供选择。
今年暑期，爱达、蓝梦、招商维京又立刻在长航线加码布局，有点 「试试就上瘾」 的意思。
此外，还有一个 「真香定律」：长航线，能让船上盈利空间变大。
在邮轮行业，船票只是 「敲门砖」，真正挣钱的是船上的酒水、岸上观光、娱乐消费。
短航线三天，客人消费就三晚，长航线九天，餐饮、购物、付费体验全都翻倍。
就像一场演唱会，如果把时长从 60 分钟拉到 180 分钟，观众愿意为情绪价值多付的钱，往往远超预期。
而且长航线客群更稳定，他们可不是 「随便试试」 的首航客，而是有一定旅游经验、时间宽裕、愿意为品质买单的人。
少了价格敏感型游客，多了消费能力强的人，对船公司来说，收入更可预测。
再退一步讲，短航线也不是不要了，它依然是招徕新客、填补周转率的重要工具。
但长航线的出现，相当于把邮轮公司产品线拉宽，一边用短航线种草，一边用长航线收割，这是邮轮公司在中国市场走向成熟的必然动作。
三
9 天的海上旅程即将结束，我还从搭乘爱达·魔都号邮轮的乘客端观察到三个有趣信号，想和你分享。
第一个信号：邮轮游客口味真的在变。
过去很多人选择邮轮，就是冲着 「性价比」，一张票搞定吃住交通，花三天体验新鲜感，回去能发个朋友圈。
但这种走马观花式的旅行，已经逐渐满足不了更多有经验的国内邮轮老饕。
邮轮公司们在中国教育市场多年，很多人都不是第一次搭邮轮了。
船上一个今年刚好 60 岁的阿姨和我说：「既然我都花时间搭船而不是坐飞机，那为什么不多去几个地方，多待几天？」
邮轮体验的长度，成了分水岭。
第二个信号：邮轮价格锚点被悄悄抬高。
以前短航线卷得厉害，一张票上千块就能买，用 「白菜价」 吸引新客，船公司只能靠免税店回血。
而长航线就像 「产品升级版」，客单价直接上台阶，一条 8 晚 9 天的航线，价格动辄翻倍，但很多人愿意付钱。
为什么？
因为长航线的定位已经不是 「我随便试试」，变成了 「我想把假期过得值一点」。
这种愿意为深度体验买单的群体，正在悄悄增多。
有位船公司的人跟我说，「长航线的客人普遍素质高、消费能力强，不会只盯着团费最低的套餐。」
简单来说，价格贵的，不一定卖不掉；相反，为船公司筛选出了理想的客群。
第三个信号：这届游客已经爱上邮轮深度游。
以前，我们看中国母港邮轮的路线表，真的很像 「家常菜菜单」：福冈、釜山、济州岛，来来回回几个老朋友。
但现在，你随便翻一翻新出的长航线：舞鹤、新澙、八重山群岛、宫古岛，甚至一路南下去富美、亚庇和马尼拉。
日本新澙/旅界实拍
「邮轮+深度游」 的概念，开始有了雏形。
这对于想要找新鲜感、想要文化体验的人来说，是巨大的吸引力。
当然，趋势归趋势，长航线也没那么轻松，航期长，舱位消化慢，对市场教育、运营稳定性要求都更高。
短航线可以拼周转率，长航线则要拼产品力、服务力和内容创新。
所以，在船上每天看海的日子，我也会想，长航线其实更像一场慢生意，它考验的不只是市场耐心，还有船公司对中国邮轮市场未来的信心。
长航线会不会成为未来中国母港邮轮的主流产品？
这是一条慢慢铺开的新赛道，它不会一夜成风口，但一定是中国邮轮产业进入下一阶段的第一块拼图。
