文 | 号外工作室，作者 | 满月，编辑 | 金森
“ 有人月入十万、有人年入百万、或解决 100 万人就业”，团播已经成为直播行业“ 新顶流”。
所谓“ 团播”，通常由 4 到 8 人组成团队在同一直播间表演才艺，配控场主持人。
这一起源于秀场直播时代的娱乐内容，自 2022 年就已有萌芽，2024 年以来高速增长，从最初的纯色背景、固定灯光和单一机位的场景设置，如今已发展至多机位拍摄、实景搭建，甚至还会通过音乐营造氛围。
在团播直播间，观众的话语权得到前所未有的提升。只要发弹幕、点赞和打赏，就能决定表演内容和节奏，甚至决定每个团员表演的顺序、站位、登台次数以及退场等等，犹如一档全民选秀节目。
在“ 操控式互动”“ 圈层式归属”“ 陪伴式娱乐” 的三重刺激下，团播这两年迎来大爆发，头部团播一场直播的在线观看量可达百万。
团播太火，以至于娱乐圈都下场“ 蹭热度”。团播组合“ 喜悦-X” 推火的“ 扫腿舞”，带动迪丽热巴、金晨、张雨绮、丁禹兮等明星大咖参与。
就连欧阳震华等合计超 300 岁的 TVB 视帝们，也模仿团播直播间大跳 《晚安大小姐》，“ 广东夫妇”“ 奥黛丽厚本”“ 锅盖 wer” 等抖音头部达人更是集体加入团播大军。
2025 年，团播成为直播行业增长最快的赛道之一，抖音平台日均在线团播数量超过 1.5 万个，这背后既离不开平台的助推，更离不开各路玩家对于这座金矿的渴求。
据深圳数据经济研究院报道，短短三年间，团播已经成长为千亿赛道。
人气主播单人单场就能收获百万打赏，一场 PK 公开赛就能让屏幕前的用户们豪掷千万，不断上演的财富神话刺激着一波又一波玩家入局。
但是，随着竞争的加剧和对收入的极致追求，擦边、私联、博眼球等不合规运营的问题日益凸显，监管的阀门越拧越严，各大公司淘金的难度也变得越来越大。
团播成新风口：MCN、综艺制作公司、电商平台，都涌进来了
团播，正在成为各行各业的“ 宠儿”。为了吃到这块蛋糕，各大公司疯狂投入。起家于成都的 OST 传媒，一举孵化出 60 多个团播项目。而老牌 MCN 机构无忧传媒更是拿出千万级资金打造厂牌化团播矩阵等。
就连制作过 《创造 101》《偶像练习生》《青春有你》 等大热节目的综艺公司七维动力、鱼子酱文化等也都转战到团播赛道，打造起自己的男团女团。
据南风窗报道，七维动力为了打造一个男团，光是选角就持续了半年时间，投入高达百万，此后又耗费了三个月进行专业培训。灯光设计团队、视觉和技术负责人等幕后工作人员也全部来自 《偶像练习生》《浪姐》《为歌而赞》 等知名综艺节目。
时至今日，SK（帅库网络）、OST 传媒、七维动力、喜予文化等公司通过孵化出 SK 系女团、18 系男团、SLAY D、喜悦-X 等头部团播组合，稳坐行业头部梯队。
此外，以京东为代表的电商平台、美特斯邦威等服装零售公司也全都盯上了这块“ 肥肉”。
今年七夕活动中，京东找来人气女团和男团试水团播带货。前不久，已年近 60 岁的美特斯邦威创始人周成建与年轻员工在直播间跳起团舞，试图通过这种方式重新定义美特斯邦威的品牌形象。
天眼查数据显示,2024 年全年国内直播企业注册数为 75.1 万家, 而到了今年, 仅上半年, 直播企业注册数量就达到了 66.5 万家。
察觉到团播风向的抖音、快手都在积极出台扶持政策，后者更是在去年向团播公会开出了“80% 以上分成” 的优厚条件，比传统直播分成高出了 20 个百分点。
各方都想在这个市场分一杯羹，冲在第一线的造团公司，更是卷起专业化、团队化。
台前的主播要精通舞蹈、唱歌，具备较高的互动能力；幕后的导播、运镜、灯光、编舞等专业工种的水平要足够高、协同作战能力要足够强。
卷完“ 软件” 还要卷硬件。为了呈现最好的“ 舞台效果”，各大公司纷纷引入多机位导播系统、采用春晚同款灯光硬件，以及影视剧拍摄用的同款斯坦尼康摄像机稳定器，光设备成本就要花费不少。
这让团播成了一个高门槛赛道。据深圳数据经济研究院报道，在电视级制作标准之下，一个中等规模的精品团播团队，仅初始成本通常高达 60 万元以上，同时行业也不乏百万甚至千万级的高投入案例。
但这并不能熄灭玩家们的热情。刺激各公司重磅押注的背后，是团播的“ 钞能力”。
赚麻了的团播：一家 MCN 单月流水数千万元
在持续涌入的玩家们眼中，团播就像一座金矿。
公开信息显示，OST 传媒凭借 60 多个团单月流水收入高达 6000 多万元；SK 公会 6 月公会赛仅凭两名头部主播就打出了 2700 万元流水；SK 女团成员卡卡的“ 榜一大哥” 一年就为其怒刷 3000 万元礼物。
这还只是冰山一角。
只要打造出一个高人气主播团，背后的公司就可以从打赏、带货、甚至是线下活动、课程销售等多个方面获得大规模收入。
《2024 抖音演艺直播数据报告》 显示，持专业资质主播的打赏收益达普通主播的 3.68 倍，这点正在被越来越多团播公司证实。
依靠这些人气男团女团，SK 一场公会赛的团播收入就高达千万元，这在以往的直播间里几乎是不可想象的。
团播的流量和追随人气主播的粉丝逐渐被各大商家品牌商盯上。
截至目前，OST 传媒旗下的多个团播账号已经为绝味鸭脖、龍歌自助小火锅、半天妖、QQ 炫舞等多个品牌进行过联动。
与 OST 传媒旗下男团合作的萍姐火锅在当天的直播中，登上全国火锅榜第 2 名，直播间累计支付 GMV 达 5500 万，在线人数超 18 万，累计曝光超 2825 万。
带货主播广东夫妇也在这类主播的助力下，卖出了大概 2500 万-5000 万的商品，直播累计观看人次达 1981 万。
无忧传媒旗下“ 宇宙 N05” 也曾帮助半天妖在 2 天内卖出超 9000 万元烤鱼券, 场均在线 10 万+。
这些成绩让团播公司打开了直播带货市场的大门。
在中国网络社会组织联合会发布的第四批优质直播间中，部分优质团播直播间首次进入优质直播间名单，这意味着，越来越多的男团女团将会吃到带货这碗饭。
在线上赚的盆满钵满的同时，团播公会还将触角伸到了线下。
和单人才艺主播一样，现在的男团女团正在偶像化，发展粉丝经济变成了必选项。各大团播背后公司已经开始为旗下的高人气团体对接线下商演、文旅推广、影视广告等资源。
前不久，SK 就在杭州奥体中心“ 小莲花” 举办了公演，集齐了公司内的男团女团和不同团体的粉丝。从现场画面来看，用于导播、舞美控制的工作电脑有十多台，舞台两侧的屏幕同步播放表演画面，场面及制作规格堪比小型演唱会。
一些团播公司甚至一开始瞄准的就是偶像经济。
最早入局团播赛道的 OST 最初在设计团播模式时，参照的就是丝芭文化、时代峰峻等打造养成系偶像的公司，目标是打造线上版鞠婧祎。该公司在对外招募主播时也曾表示：“ 主播无须再在幕后练习多年，而是以练习生的身份，在直播间出道。”
如今，一些大公司在孵化各个团体的过程中，已经逐渐开始系统化地组织周赛、月赛、公会赛等各种赛事，目的就是靠这种养成模式驱动粉丝持续打赏。
更有头部机构通过输出“ 团播方法论”来获得卖课收入，一堂课可高达 50 万元。
被合规化扼住喉咙
带着这样的财富梦，各领域的公司铆足了劲儿往团播赛道挤，但对于打赏的极致追求，促使一些团播直播间走向擦边、软色情等，再加上行业野蛮生长，公司跑路、欠薪、主播超负荷工作猝死以及雇佣未成年等乱象频发。
直到今年，监管大棒落下。
苏江传媒和 SK 是最先被寒意侵袭的。今年七月份，两家公会因为私联问题相继与旗下的女团成员解除合同，其中，苏江传媒损失惨重。
被苏江传媒解约的两个主播均出自公司的人气女团“Fire 苏江 106”，该团单日直播观看人数一度超 86 万，离开的一名主播更是这个团乃至整个苏江传媒的顶梁柱之一，为公司贡献过千万流水。随着两个人气主播的离开，Fire 苏江 106 也就地解散。
忍痛割爱的背后，是平台监管的重拳出击。
今年七月，抖音、视频号开始对团播内容、主播行为及公会运营提出更严格的治理要求，制订的多项规定限制了团播的收入。
首当其冲的就是私联而引发的暧昧经济。
感情维系是让“ 榜一大哥” 持续打赏的杀手锏。过去，主播下播后几乎都会通过线上线下私联这些金主。但如今，平台政策收紧，要求主播在直播间内通过任何行为和语言营造暧昧氛围，直播间外则禁止不正当用户维护。
不仅如此，各平台还将“ 严禁过度美颜，要求直播画面应真实还原主播形象”“ 通过特效造成人体比例不协调感、如拉伸、扭曲” 列为违规行为。
看不到“ 高颜值” 和“ 大长腿”，用户打赏的热情必定下降。
此外，团播此前通过在群内组织消费接龙、按消费金额给用户排名等引导用户大额打赏的行为也被叫停，即便是用户的自发行为，主播也必须制止。
过去半年，抖音已经清退了 54 家公会，处罚公示 194 家涉及存在不良经营行为的公会。
合规重建立刻变成了各大机构的当务之急。一些头部机构已开始建立三级内容审核机制，彻底砍掉所有游走灰色地带的内容设计。
卷内容、卷场景成了团播行业的发展唯一路径。
抖音上爆火的团播直播间“1919”、“ 喜悦 023” 等女团、男团，不仅颜值、服化道在线，场景、才艺也达到了专业舞台的水准。
“s-shine”“ 瑶光 003” 等古风类型组合则在舞蹈、妆造、场景之外，加入了角色扮演、剧情演绎等，接近大型歌舞表演。
但这些需要极高的成本投入，一批只能依靠“ 热舞+PK” 固定模式吸引眼球的团播公司必然面临退场。此前，拥有 24 万粉丝的小泷女团因为入不敷出宣布解散。而留下来的也会因为成本过高以及榜一大哥打赏热情的降低，导致收入降低。
前两年的团播是一个只要入局就能获得不错收益的赛道，但现在，如果不是内容做到足够好，被监管卡住脖子的团播已经很难再从用户口袋大笔掏钱。
这条赛道依然是一座金矿，但能大量掘金的只有少数玩家。
更多精彩内容，关注钛媒体微信号 （ID：taimeiti），或者下载钛媒体 App
