前两天半夜，编辑部的群突然有人发了张 GIF，开头有龙标一闪而过。
起初我没在意。但看着看着，我感觉这 GIF 怎么跟无限续杯似的，永远到不了头。
直到同事幽幽地问了一句：「这不会能看完一整部吧？」 我才意识到事情的严重性——原来 GIF 是一整部 《哪吒 2》。
但真相远没这么简单，一番搜索之后，我发现：GIF 出现在微信群的背后，是网友们自发掀起的一场极限压缩 《哪吒 2》 的竞赛。
江湖人称：压片战争。
据说事情起因，是一位神人把 《哪吒 2》 两小时原片，硬生生压缩成 50 MB，发在了 QQ 群。
经过鉴定，它的确只有 50 MB，分辨率为 176x74，帧率 15，而且时长一分不少。
虽然画质跟 B 超一样的，但看过电影的人一眼就能认出，这是真哪吒。
差评君随手截一张图，各位应该能认出这是啥吧？
一时间，这个文件被各大群聊疯狂转发。可能谁也没想到，压缩比赛就这么开始了。
很快，QQ 群里就出现了另一位神人网友，他把哪吒 2 压缩到了 30MB，甩在了 QQ 群。
画质也理所当然地更渣了，结界兽已经从两个糊成了一坨。
这哥们出场后，战火算是彻底点燃了，越来越多的人加入战局。20MB、15MB，甚至是 2.2MB 的版本层出不穷。
随着聊天截图的出圈，战场也从 QQ 群聊逐渐转移到了 B 站、抖音。一堆技术宅纷纷加入战局，不为别的，就为挑战极限，看谁能把这部电影压得更小。
有人把 《哪吒 2》 干到了 577kb，也有人压到了 4.46kb，并宣布这是理论最小值，直接杀死比赛。
你以为这就完了吗？最后又 TM 出现了杀死 「杀死比赛」 的 7b 版本。
兄弟，这个就夸张了，哥们刚才打的几个字，都不止 7b 了。
也许有差友会问，这么小的体积，那视频还能看么？
其实从 15MB 开始，视频就已经基本告别观看属性了。到了几百 KB 的版本，差评君只感觉有大片的色块在激烈撞击……
毕竟在这场最小就是最 X 的竞赛里，游戏性质早就变了。大伙儿不求能看，只求自己压缩出的体积够小。
最终因为画面逐渐发展到看 2 分钟就要瞎眼的程度，这场比赛也有了个更精妙的称呼：压片战争之磨瞳降视。
你可能好奇，这些人到底怎么把几个 G 电影文件压缩到 KB 级别的？
其实不难。
传统的视频压制，需要做到权衡。得在降低体积的同时，不影响观看效果。码率高了体积太大，码率低了在一些高动态场景就会有色块。
但在这场比赛中，核心只有一个字：删。
首先是降分辨率，这是最简单粗暴的。把 4K、1080P 的画面直接降到 144x72 这种电子包浆级别的分辨率。像素点少了，体积自然就小了。
接着，是降帧率。既然每秒 24 帧是视频，那每秒 5 帧、甚至每秒 1 帧，是不是也能算视频？
把多余的帧都删掉，只保留关键的动态，体积又能少一大截。
4k 60 帧=体积 4k，一分钟 60 帧
最后，就是降码率和色深。
码率决定了每秒视频包含多少数据，色深决定了画面有多少种颜色。
把码率调到最低，再把数千万的色彩砍到 256，这时视频虽然会抽象起来，但体积也会减少很多。
同样的，音频也可以被蹂躏。
只要不断降低采样率和比特率，就能把高音质降到老式电话的水平。这也是为什么很多哪吒 2 的压缩版本里的声音，听着像从水下传来，有的甚至干脆去掉了音频。
当然光说不练咋行。为了看自己能把视频压到多小，差评君找了视频后期的萝卜帮忙。
我们准备了一份 《头文字 D》 电影文件，时长 1 小时 49 分，大小 1.19 GB。把它分别塞进 PR、格式工厂、Permute 这三款软件，把各种参数都无脑拉到了最低。
最后结果分别是 PR 17 MB、格式工厂 17 MB、Permute 61 MB。
虽然 PR 和格式工厂都是 17MB，但差别很大。一个是画面完全稀碎，只有音频清楚。
一个是画面挺清晰，但帧率很低，而且周董声音已经成擎天柱了。
接着，我们又把 PR 导出的文件再压缩了一遍，最终是 10 MB。
这还只是软件默认配置的极限。如同我前面说的，你可以自己手动降低帧率，比如 1 秒 1 帧再次缩小体积。这些咱们就不具体测试了。
最后差评君把视频转成了 GIF，体积又再次减少了。下面的高清版大概有 5MB。
也有更极限的 66kb 的版本，基本就是几个像素点在闪烁了。
不过因为微信公众号后台有帧数限制，就没法分享给大家了。
其实我们之前也写过一些和压缩相关的大赛，比如 13kb 游戏大赛和 4kb 的 demo 大赛。
一群大佬在 13kb 的限制下写出了各种复杂的创意游戏。
在 4kb 限制下渲染出了一个时长几分钟，炫酷的 demo 视频。
但这次的压片战争，和上面这些极客比赛又不太一样。
它的核心不是 「我能用这么点空间做出什么」，而是 「你看我能把这玩意儿塞进多小的空间里」，至于塞进去之后还看不看得清，那根本不重要。
你看甚至有人说自己压缩到了负数体积，难道哥们用流量看了一集，流量套餐反而多了 50GB？
这次网友们近乎行为艺术的压缩大战，其实已经成了一种抽象。
电影到底有多大，或许不是关键了。关键是参赛者们用一种荒诞的方式，完成了一次集体狂欢。
这场压片战争的本质，不过是一个只有圈内人才能 get 到的笑话，在一次次的转发和加码中——演变成了一场网络奇观。
图片、资料来源：QQ 群聊、BiliBili
本文来自微信公众号：差评 X.PIN（ID：chaping321），作者：差评君，撰文：刺猬，编辑：莽山烙铁头、面线，感谢萝卜提供技术支持
