大家好，我是 CC。
2024 年 12 月，硅谷传来一则让创新教育界大为震动的消息：扎克伯格夫妇投资创办的 The Primary School 宣布将于 2026 年永久关闭。
这所曾被 《时代》 杂志评为 「年度最佳发明」，投资达 2 亿美金的免费学校，原本承载着为低收入家庭孩子提供世界级教育的理想。
「这是一个非常艰难的决定。」 学校在官网发布的声明透着很深的无奈。
董事会成员、同时也是家长的布鲁克·科卡对媒体表示，学校一直在财务上苦苦挣扎，除了扎克伯格的初始投资外，很难再找到其他捐助者。
■世界上像扎克伯格一样的名人，有着创建学校理想的不在少数
这让我想起斯坦福大学教育学教授拉里·库班的那句名言：「教育改革的历史告诉我们，那些试图绕过教育专业人士，以及忽略当地社区所谓 『革命性』 的变革，往往都会以失败告终。」
如果你以为这只是个例，那就错了。
过去十年间，那些由超级富豪创办的 「梦想学校」，正在以惊人的速度走向没落。
一场名人办学的 「大溃败」
如果你能说出一个亿万富翁的名字，那么他们很可能都在教育领域投过钱。
比尔·盖茨、马斯克、贝索斯、坎耶·维斯特……这些商业巨子们怀着改变世界的雄心壮志，把目光投向了教育这片看似充满希望的土地。
然而，现实却一次次打脸。
Kayne West（侃爷）的 Donda Academy 于 2022 年秋天开学，2023 年春天就因创始人的反犹言论风波关门大吉，仅存活了 264 天。
更令人震惊的是，前教师们随后提起的诉讼揭露了触目惊心的细节：拖欠工资、安全隐患、因为坎耶·维斯特 「不喜欢玻璃」 而让学生在没有窗户的教室里上课。
而 WeWork 创始人亚当·诺伊曼的 WeGrow 学校，号称要 「释放每个孩子的超能力」，在运营不到两年后就随着 WeWork 的崩塌而悄然关闭。
还记得当初，诺伊曼曾豪言要 「改变世界学习的方式」，结果连自己的商业模式都没搞清楚。
除上述初次试水失败的新教育投资人，贝索斯 (投资 Bezos Academy) 与马斯克 （投资 Ad Astra）两位科技巨头都在资助以蒙特梭利理念为灵感的新型幼儿园，专注于自我表达和全球探索。
在他们看来，既然现有的教育体系积重难返，不如另起炉灶。但到目前为止，这些项目的影响力仍然有限。
正如教育咨询公司 Whiteboard Advisors 的联合创始人兼 CEO 本·沃勒斯坦所说：
「教育是一个由专注、热情、勤奋的人组成的系统，但他们集体的努力并没有达到期望的结果。」
这些失败案例背后，反映的是一个更深层的问题：办学校不是开公司，教育有其独特的规律和复杂性。
■2022-2024 年美国特许学校关停原因的比例，低入学率为主要原因。特许学校在运营上由政府 100% 资助，但私人资助往往是大部分特许学校最初创建的资金来源，如盖茨基金会、沃尔顿家族基金会在学校的资助上多为特许学校
两亿美元买不来的教育真理
要理解这些失败，我们不得不回到文章开头那个更早、更昂贵的案例——扎克伯格在新泽西州纽瓦克的 2 亿美元教育 「实验」-The Primary School。
2010 年，年仅 26 岁的扎克伯格在奥普拉的节目中与时任纽瓦克市长科里·布克和新泽西州州长克里斯·克里斯蒂一起宣布，将向纽瓦市陷入困境的公立学校捐赠 1 亿美元。
随后捐款又与其他捐赠者配对，总额达到了 2 亿美元。
当时的扎克坚信，只要有足够的资金和硅谷的创新思维，就能彻底改变一个城市的教育面貌。
十多年过去，专家们对这笔捐赠是否带来积极影响仍存在分歧。有人质疑捐赠金额真正落实到教育的比例。也有研究发现，扎克带来的创新教育方法使学生在英语方面取得了显著进步，但数学成绩没有变化。
纽瓦克的一位前市长更是直言不讳地称这次捐赠是 「降落伞式」 的解决方案，未能与当地社区成员进行适当的接触。
这种 「空降式」 的改革模式，恰恰暴露了一个根本问题：教育从来不是一个单纯的资源配置问题。
为什么这些在商业上无往不利的天才们，在教育领域却屡屡碰壁？
第一，时间维度的根本错配
商业追求的是快速迭代和即时反馈，而教育是一个需要用十年甚至几十年来验证效果的慢过程。芬兰教育专家帕西·萨尔伯格曾说：「教育不是制造业，学生不是产品。我们无法通过提高生产效率来提高教育质量。」
第二，成功评估标准的根本差异
商业成功可以用明确的数字衡量：收入、利润、市场份额。但教育的成功却是多维度的、长期的、难以量化的。
那些真正重要的变化——学生思维方式的改变、价值观的形成、创造力的激发——往往无法在财务报表中体现。
■「财富」 教育评论作者在最近探讨了富豪办学的现象及背后难以成功的原因
第三，文化土壤的认知缺失
每一所成功的学校都深深扎根于其所在的社区文化中。但这些名人创办的学校往往试图移植某种 「标准化」 的成功模式，完全忽略了教育的本土性和情境性。
正如美国企业研究所教育政策研究主任弗雷德里克·赫斯所说：「善意的捐助者很容易意外地将事情政治化，或者让明智的想法看起来像是被神秘的外来者推动的。」
被误解的教育创新
当我们把目光从那些光鲜亮丽的 「创新学校」 转向真正成功的教育案例时，会发现一个截然不同的图景。
真正的教育创新往往不是来自外部的 「拯救者」，而是来自内部的 「觉醒者」——比如当地的教育工作者、社区领袖、家长群体。
这些人没有亿万身家，没有全球影响力，但他们有着比金钱更珍贵的东西：对教育的敬畏，对孩子的爱，对社区的归属感，以及对长期坚持的耐心。
沃勒斯坦曾将慈善比作风险投资：「你构建项目，测试想法，扩大规模，看看什么有效，然后砍掉坏主意。」 在这个过程中，失败是常态，而非例外。
从这个角度看，扎克伯格的 The Primary School 也并非完全失败。
这所学校在运营期间确实为低收入家庭提供了高质量的教育服务，只是在可持续性方面遇到了挑战。
但问题在于，即使是最好的教育创新，如果无法找到可持续的资金模式和社区支持，难以长期存续。
而这些名人学校的失败，恰恰在于找错了支点——他们以为钱就是支点，技术就是支点，名人效应就是支点。
但真正的支点其实是对教育本质的深度理解，是对当地文化的充分尊重，是对长期投入的坚定承诺。
当我们看到一个个 「梦想学校」 黯然退场时，或许不应该简单地嘲笑他们的失败，而应该反思：在一个急功近利的时代，我们是否对教育抱有过多不切实际的幻想？
■北京大学副教授林小英提出了 「嵌入与脱嵌」 的概念：我们不断嵌入新的整体，与不同的人交往；当环境不再适合时，我们可以选择脱嵌，寻找更适合的地方。这种进进出出的过程，是形成个人完整性的一个重要途径。「教育不是由宏大的理论构成的，而是由一件件小事填满的。」
真正的教育创新从来不是一个可以被 「颠覆」 的行业，它是一个需要用耐心、智慧和爱来慢慢耕耘的园地。
那些真正的教育奇迹，往往诞生在最不起眼的地方——那些深深理解孩子、尊重教育规律、与社区血脉相连的学校。
不过，美国私立教育也离不开富人捐赠，如哈佛、耶鲁，斯坦福等，都是由个人捐赠而成。高中也是如此，扎克伯格就读的全美 TOPExeter，也是由菲利普斯家族捐赠而设立。
金钱的捐赠，一定程度上给了学生更多的可能，也为教育公平的天平上加了更多的筹码。但我们最需要的不是更多的资金和更炫酷的技术，而是更多的耐心和更深的理解。
毕竟，教育从来不是一个可以用金钱快速修复的系统，它是一个需要用时间、用心、用智慧去慢慢培育的花园。
本文来自微信公众号：谷雨星球，作者：CC
