《母胎单身恋爱大作战》 被人们戴上了 「最像正常人的恋综」 的桂冠，不仅仅是因为 「素人」 的亲近感。虽然各类恋综的配对率日益拔高，母单们却依旧打出 「归来仍是单身」 的普通结局，而这更加符合生活原本的样貌。
假设你走进一个房间，看见屋内的男女身板笔直地分坐在客厅两侧，泾渭分明、空气安静，如此 「水油不相融」 的场景，你会以为这是某个大学的新生破冰活动，还是一场严肃的工作会议？
不，这是一档恋综里 12 名男女嘉宾的初见现场。
在 《单身即地狱》 爆火几年后，Netflix 又凭一己之力在韩国恋爱综艺里开辟了全新的小众赛道——在恋综里看别人为何无法恋爱。7 月初，这档名叫 《母胎单身恋爱大作战》 的崭新节目被送上了观众们的电子餐桌，在一众浪漫元素拉满的恋综里，显得别具一番风味。
不靠粉红泡泡出圈，只靠 「母单」 真情实感的笨拙——这档 「搞笑综艺」 名场面不断，在豆瓣一度拿下 8.1 的高分，令屏幕内外都充满了快活的空气。
（图/《母胎单身恋爱大作战》）
不过，笑声散去后，有人看乐子，有人照镜子。无数观众似乎通过嘉宾的一举一动，看到感情中同样稚嫩笨拙的 「自己」，在弹幕上敲下一句句 「我跟 ta 一样」「世界上另一个我」……看见自己无法恋爱、不想恋爱的理由。
在生活各维度的压力下，「常态化单身」 开始成为年轻群体无奈的选择之一，拒绝或延迟恋爱仿佛意味着 「多一事不如少一事」，进而演变出某种风险规避的特殊技能。但无论是主动关门还是被迫受挫，年轻男女渴望 「看见」 与 「被看见」 的情感波动，仍会在某些不经意的瞬间悄悄降临。
当离开属于一个人的舒适空间，「脱单」 的进度条开始加载，年轻人在期盼一个怎样的门外世界？
浪漫过敏
「会谈式」 初见的场景虽然稍显尴尬，但这已经是嘉宾们经过 6 周恋爱培训后的成果。
为了让这群 「0 经验」 选手尽快脱单，四位创客导师使出浑身解数，在节目正式录制前，为每个人都制定了针对性方案——包括形象管理、人际沟通、心理疏导等等。三号男嘉宾相昊在 6 周内瘦了 20 公斤，六号男嘉宾承灿把五彩斑斓的头发和衬衫舍弃了，换回大众接受度更高的低饱和配色……
但显然，他们搞笑的原因不在形象设定，「浪漫过敏」 才是主要症结。
即使拥有了更加明显的下颚线，相昊仍然被网友们戏称为 「最在状况之外」 的选手。作为一号女嘉宾志受的头号 crush，相昊面对对方发出的各种信号，总能通通完美闪避，就如人机一般。
在节目第一轮的饮品选择环节，嘉宾们不约而同地猜出游戏规则——选择相同饮料的人，才有机会配对约会出游，志受也因此特意选择了相昊最喜欢的果汁。
本以为是甜蜜的双向奔赴，结果在前往青橘园咖啡厅的路上，面对志受充满小心思的好感坦白，相昊却 「双管齐下」，用 「沉默」 和 「岔开」 杀死了每一个话题。这是委婉地默默拒绝吗？并不，只是因为这是他第一次开电车，实在为安全问题紧张。
而在后采中，相昊也没忘记继续补一刀，表示自己在选饮品环节 「没那个心力 （关注竞争者），因为早上太累了」，选择果汁只是因为口渴，也喜欢柑橘汁。
另一边，节目组本来指望 「3V3」 集体约会能给母单嘉宾带来心理上的缓冲，却没想到结伴同行反而给了他们 「抱团」 的借口，继续将 「凡事不靠异性」 的人生信条贯彻到底。
但好在有人还在努力。一号男嘉宾载尹好不容易鼓起勇气打破寂静，询问心动女生是否需要帮助，结果因为站得太远，轻言轻语的一句 「需要……帮你系 （鞋带）吗」 没被女生听到，反而让身边的同伴一脸迷惑。观察室里的嘉宾笑得差点掀桌——「怎么搞暧昧弄得跟 ASMR（感官助眠）一样，说话只有自己听得见」。
如此 「珠玉」 在前，正式的溜冰场约会只能是 「更上一层楼」，彻底成为了 「girls help girls」，「boys help boys」 的真实写照。女生们互帮互助、搀扶滑行，男生们则一列排开，一圈又一圈地进行速度练习，两边毫不干扰、井然有序，小小的冰场，在那时显得无比辽阔。
当镜头一转，四号男嘉宾廷穆突然出现在女生们面前，导师们不禁发出 「终于有男生出马协助了」 的欣慰感慨。然而一秒后，廷穆直直路过女生，准确着陆在旁边的墙壁，双手一撑，将身体反弹出去。观察室内的众人这才明白，廷穆的靠近原来只是为了刹车减速。而本该生出些许悸动的集体约会，结尾只在冰上留下完美的反射角。
冰场之外，廷穆和载尹两人立地成团，他们的 「边界感二人组」 毫不吝啬地贡献笑点。
因为约会迟到，二人组被在场的女嘉宾以 「惩罚」 的名义劝返宿舍区，负责提醒另外两名还未出席的女生。可直男思维占领了大脑的高地，两名母单男士完全没有 get 到女生们是在给他俩暗送互动机会。他们公事公办，先是在门外纠结到底由谁敲门，然后又默契地在女生开门后同时后退两步，以表示保持社交距离。
他们对情绪氛围不甚敏感，甚至带着一些与生俱来的浪漫抗体。当母单人士郑重地决心迈进爱情的大门，一不小心，先被门槛绊了一跤。
保持严肃恋爱观
嘉宾母胎单身的原因或许有很多，对亲密关系需求不高，没有足够的运气遇到良缘，或者仅仅是纯正的极致社恐……但可以确认的是，爱情对他们而言是待开发的领域，摸索脱单的过程中没有经验可供参考。
因此，他们为爱情寻找坐标——爱情就像学习、工作与事业。在社交场合如何调动气氛？他们表示要好好精进技术，因此被夸 「是充满上进心的好学生」；他们走进 「5 分书房」 翻看 crush 的日记，就像备战高考一样斗志满满，又是记笔记，又是速背，观察室的导师锐评 「好像在自习室」……
坦诚地说，要在这股严肃认真的劲儿里酝酿恋爱的氛围感、让彼此 「上头」，实在有些艰难。但好在那种朦朦胧胧、不清不楚的普通暧昧，恰好不是 「常态化单身」 的年轻人所急需的。
相较 Netfilx 之前的恋综作品 《单身即地狱》 里嘉宾各种 0 帧起手的 「开撩」，这一届母单嘉宾的核心要义就是不会 「伪装」，也不愿 「伪装」。
没有 「放风筝」 一般的戏剧性拉扯，他们建立亲密关系的过程似乎被明确划分为几个阶段：认识、暧昧、确认关系、正式恋爱，严格执行逐层递进的流程。
因此廷穆在解释 「触墙反弹」 的名场面时，他表示因为没有熟悉起来，担心肢体接触会让女生有负担。女生们也给出了同样的行为反馈：李陶在冲浪约会做准备运动时，一秒拒绝了过多肢体接触；而志受在夜话久坐后起身、被对方搀扶时，打趣地说 「我们这不是调情」 以明确关系进程。
如果要想进入 「暧昧」 程序，习惯单身生活的年轻人似乎更需要确认 「你是否愿意了解我」，只有获得真诚且肯定的答案后，才会继续推进。
例如，在第二晚的营地随机点约会中，数个女嘉宾都直接询问约会对象 「你对我的初印象是怎样的」「你的第一印象投票给了谁」。「直球」 成为最常使用的必杀技，母单嘉宾的平均勇气水平顺理成章地达到历届恋综中的 top 级别。
外貌、个人魅力、背景经历，这些恋爱初期的常规指标仿佛短暂失灵，而对方的直率、真诚变得更加重要——自己在爱慕对象心中是怎样的位置？自己是否真的被认真选择？
不仅母单是如此，尊重自己在关系中的状态，正在成为现代恋爱中的增修科目。
「保持主体性」在今天成为一句格外流行的标语。在小红书平台上，有关 「#主体性」 的讨论热度已超过 40 万；豆瓣 「主体性复健计划」 小组建立至今不到两个月，也已有超过 1.5 万成员活跃分享觉察和接纳自己的瞬间，那些在成长路上的被忽略、压抑的自我在被重新看见。
但这也正是脱单难度升级的原因之一。与其为了摆脱单身名号，在不健康的恋爱关系中扮演规定的角色，去讨好、被凝视，不如选择自处。在 「从诗词歌赋聊到人生哲学」 前，先好好和自己对话，了解、尊重自己，再去爱他人。
就像那晚在露营车里，三号女嘉宾岷鸿开导志受所说的那样，「我希望你别认为自己太挑剔，我希望你别只因为想谈恋爱，就失去自我，强迫自己变成另一个样子」。
走出一周，归来仍是母单
但在爱情中真正 「做自己」，并不如谈论起来那么顺畅。
迈过了前三期的搞笑巅峰，嘉宾们的性格短板也在长期相处中显露一二。节目后期嘉宾们出乎意料的情感转变令许多观众难以接受，《母胎单身恋爱大作战》 的豆瓣评分也从 8.1 降至了 6.8。甚至有评论吐槽，「需要按暂停键缓缓」 才能继续看下去。
二号男嘉宾胜理误会了志受对 「男子气概」 的偏爱，在约会中自顾自地和潜在情敌相昊拼起了酒量，全然忘记约会的本质是与心动的她深入交流。哪怕女生已经再三明示 「现在不是喝醉和比赛的时候」，两位男嘉宾却已经沉醉在 「我不能输」 与 「这就是竞争」 的有毒较量中无法自拔，剩下两位女生尴尬而无语地愣在原地。
令人不适的，还有自以为是的主观揣摩。志受特意跟相昊明确表示拒绝，说 「我们不那么合适」，不希望对方浪费唯一一次配对机会。然而相昊还是选择了配对可能性最高的志受，并将约会时女嘉宾见到自己的惊讶，诠释为 「我来了她很开心，她对我吐露心声，是因为信任我」。
一见钟情确实可遇而不可求，节目里的 「择优」 行为或许可以理解。但另一方面，过度聚焦于自己的感受，遮挡了看向周围的目光，也屏蔽了切身感受他人、爱上他人的可能。
网友一语中的地辣评，「嘉宾们直到最后一两天才开始有深度的对话」，约会聊天的内容不再只是 「你是否喜欢我」「我在你心里排序如何」，而终于关乎一路走来的经历、价值观念，哪怕揭露部分不堪过往，让自己处在弱势地位。
尽管如此，在与包装华丽但内容不足的竞品对比下，《母胎单身恋爱大作战》 还是被广大恋综爱好者们戴上了 「最像正常人的恋综」 的桂冠，这不仅因为 「素人」 的亲近感。虽然各类恋综对配对率的追求日益拔高，母单们却依旧打出 「归来仍是单身」 的普通结局，而这更加符合生活原本的样貌。
在他们相遇的一周里，最动人的画面或许不是对视或牵手时的悸动，而是没有约会成功的女生们排排坐在帐篷边，边看电影边聊心的瞬间。自己直率的表白、彼此误会的遗憾、被比较权衡的不悦，通过戏谑的话语暴露在微凉的夜晚里。嘉宾与身边的伙伴们联结，也和经过感情洗礼的崭新自我联结。
「我没想到，我会这么可悲地纠缠不休，我似乎发现了新的自己。」
「我喜欢的是什么，应该追求哪种恋爱，想要的是怎样的人？只要能找到实现这些目标的方向，我认为就已经足够。」
「虽然没脱离母单，但我非常满足。」
这，才是普通人的真实爱恋常态。
本文来自微信公众号：新周刊 （ID：new-weekly），作者：刀巾，编辑：Felicia
