文 | 糖衣炮弹局，作者｜璐璐
《苦尽柑来遇见你》 大结局了。金明终于遇到了可以让妈妈爱纯穿上粉红色礼服的人，爱纯开头用蜡笔画的蓝色大海，在观众面前徐徐展开，大家就这样看完了三代母女波澜壮阔的一生。
这部以 「父母爱情」 为故事线索，反映时代变迁的作品，最近引发了全球流行。在最近一周的 Netflix 排名里，排在了全球非英语区剧集的第一名。
其实这种题材，内娱早就在做。电视台时代，就有正午阳光制作的、现在仍在地方电视台循环播放的 9.4 分好剧、讲述一对夫妻横跨 50 年故事的 《父母爱情》，这几年几乎每年都会有几部动辄横跨几十年，以几代人的故事反映时代变化的剧——
2021 年 《乔家的儿女》，2022 年的 《人世间》，2023 年的 《南来北往》，2024 年的 《小巷人家》……而且这些作品，也基本都是平台 S 级制作。
奈飞大剧给人的多数印象是 「奇情」，以 《鱿鱼游戏》《弥留之国的爱丽丝》 为代表，落点在 「奇」，而这两年，则把落点放到了 「情」。归根结底，奈飞和内娱这些剧打着差不多的算盘——拍 「父母爱情」，是想把 「父母」 抢过来。
一个反常识认知的事是，做这样的大剧，投入并不比那些主打 「奇」、想要吸引年轻用户群体的剧集少多少。
《人世间》 搭景四万平，辗转六省市拍摄，这是很多 S 级仙侠古偶都难以达成的规模。爱奇艺首席内容官王晓晖曾经提到，《人世间》 作为年代剧这样的投入在过去是不可想象的；奈飞在制作 《苦尽柑来遇见你》 时投入了 600 亿韩元，比 2021 年播出的爆款剧 《鱿鱼游戏》 还多出 200 亿韩元。
但这样的剧，确实能让父母心甘情愿掏钱。
据爱奇艺数据研究中心的数据显示，《人世间》 首次成为爱奇艺 VIP 会员的用户中，40 岁以上的用户也显示出了非常积极的付费偏好，很多 70 后用户因为 《人世间》 首次充值成为爱奇艺 VIP 会员。
《苦尽柑来遇见你》 同样对中老年用户有极强的吸引力。根据 Good Data Corporation 对 3 月 3 日至 9 日这一周的分析，该剧由 25.8% 的观众在 40 多岁，14.8% 的观众在 50 岁以上。这些通常只看电视台的中老年人，现在开始下载了奈飞，并为其充值。
当然，砸这么多钱，不是只为了赚这点会员费的。会员多是朝三暮四的，平台要的是砸出一种认知：我虽然是网络流媒体，也可以成为电视台。他们需要获得用户认知，消解掉观众心里对 「网络流媒体」 与 「传统电视台」 的二元对立。
Netflix 在本月初提到和 Youtube 的竞争时就说到，平台更关注的是怎样从传统电视那边把份额挖过来，「这是我们和 YouTube 都没抢到的份额」。
流媒体做暴发户太久了，是时候要建立一些 old money 的形象了。就像演员一样，人气奖拿多了就该琢磨着冲点权威奖项飞升，不然就是原地踏步。爱慕你年轻容颜的用户终会流失，如果没有足够多有厚度的作品支撑，就很难在影史坐标系上找到自己的位置，求得更长远的竞争力与演艺生命。
《人世间》 和 《苦尽柑来遇见你》，就是流媒体的 「冲奖」 和 「知识分子」 转型之作。
不过，成绩要有，钱也得挣。就像 85 花虽然要接正剧大饼，也不能落下古偶项目一样。这些 「父母爱情」 剧集，也需要做一些举措来稳固平台的年轻人大盘。
找年轻人喜欢的演员来做主角几乎是标准答案。《人世间》 虽然演员不是 「流量」，但大体是在年轻人群体里口碑非常好，有强认知度。《南来北往》《小巷人家》 不少演员已经有了 「流量」 属性，《苦尽柑来遇见你》 中两位主角 IU 和朴宝剑在韩国也是国民级年轻演员的代表，同样有 「流量」。
IU 在国民调查中的领先地位
同时，虽然要拍年代剧，可不能真的一比一还原历史，该批判的要批判，该丢弃的封建糟粕要丢弃，要找到大家现在爱看的故事点。
女性主义就是流媒体找到的当代话题支点。《小巷人家》 里蒋欣和闫妮的闺蜜情，就格外动人，两人分别时，蒋欣盈盈泪眼对闫妮说 「你答应我，你只能跟我好，咱俩永远最好」，不知打败了当下多少现偶剧的油腻表白。
《苦尽柑来遇见你》 自开播以来，就在小红书有极高的讨论度。大家挖掘起了济州岛海女所形成的 「半母系社会」，聊起了东亚母女之间强有力的 「同盟」 关系和托举。
做好了这些点，这些大剧在帮平台转化 「父母」 时，也稳固住了自己的年轻人大盘。《人世间》 在吸引了庞大 70 后群体的同时，其 30 岁以下的年轻观剧用户占到 50.04%，其中 25-30 年龄段用户占比最高，达 35.19%。《苦尽柑来遇见你》 在韩国社交平台的讨论热度同样也是同期电视剧的断层第一。
而当平台有了 「闯出去」 的野心，这种跨越几十年的年代大剧，其年代感本身，也是能引起全球广泛公情的点。不管此刻点开这个剧集的用户出生在哪个国家，出生于哪个年代，那种 「时代的雪花落在每一个人的头上，都是一座大山」 的感觉，是类似的。那种在当下的全球化时代里，对宏大叙事的迷茫是共通的。
因此，在 apple tv+要做原创内容，想要吸引全球流媒体用户时，它的选择也是在 2022 年推出一部讲述韩裔家族移民日本，横跨了四代，覆盖韩、美、日、朝四国的宏大历史叙事 《柏青哥》。
这部剧身上，有着与 《人世间》《苦尽柑来遇见你》 一样的方法论：有老戏骨压阵 （请来了获得奥斯卡的韩国女演员尹汝贞），有流量演员参演 （男主角是在东亚有着高人气的李敏镐），且是从一位未婚先孕的女性视角切入叙事。
「疼痛」 是看这样的故事时难以回避的情感，但同时伴着剧集里常见的暖黄光滤镜一同到来的，还有年轻人们的复古情结。在抖音上，AI 修复老照片、爸妈的结婚录像、爸妈年轻时的照片，时不时就能再热度回潮，登上热搜榜。人们在打捞历史时，也在用当下的遗憾给过去揉成一个 「完美」 的形状。
最近很多人聊到 《苦尽柑来遇见你》，起手都要说一句：韩剧又在塑造现实中不存在的男人了。但有了 「年代感」 设定，这些沉重而真挚的感情，又可以借由 「古典主义」 被理解、接受。
就像只要戴上耳机，播放一首 《回到过去》，跟着歌词一起叹息，好像又会回到那个没有手机的、无忧无虑的午后。「黑暗已在空中盘旋，该往哪我看不见。也许爱在梦的另一端，无法存活在真实的空间。」
「想回到过去。」
