文 | 摩登中产
狂生尔敢。
01
1989 年,蔡国强看完霍金 《时间简史》 后,突发奇想,想向外星人展示地球艺术。
他用墨水和火药作画,起名 《龙腾云驾雾》。画上火药焦痕狰狞向上,爬上山峰。
蔡国强不满足只在画上展示,他联系法国,计划在圣维克多山黄昏,用火药和导火线炸山,炸出升天的痕迹。
当地刚发生过森林火灾,蔡国强被拒。
此后,向外星人展示火药,成为蔡的执念,用他话说,那是 「在粗粝和神圣之间找到平衡」。
彼时,他已旅日居住,爆炸狂想在日本磐城得以实践。
入夜漆黑的海面上,他用导火索首尾连接,炸出 5 公里的地平线。
他将那次爆破,命名为 「为外星人作的计划第十四号」。
此后,他一发不可收拾,炸嘉峪关长城遗址,炸米开朗基罗广场,炸日本四仓海岸,巨大烟花一次次腾起,如同狂想。
他迷恋宏大规模的爆破,他说,火药是我这辈子都不会厌倦的情人。
2025 年,他终于有机会实现 1989 年心愿,在山脊上炸出盘龙升天。山换成了喜马拉雅山。
最终烟花的轨迹,和当年画上的路径,几乎一致。
狂想因始祖鸟的活动得以落地,那活动名为 「向上致美」,已办三季,主办方称是为 「致敬高山文化」。
2023 年,活动第一季,在云南松赞的高原山谷举办,内容还只限于让模特、登山家、藏族青年走秀。
去年,活动第二季,搬到西藏林芝,现场请来剧团,戴上黄面具,跳了传统藏戏。
今年,活动第三季,进入喜马拉雅腹地,已被删除海报上,称活动 「秉承对自然的敬畏」。
活动地设在西藏日喀则市江孜县热龙乡,热龙乡的村民扎西 (化名) 称,那里的主峰叫乃钦康桑,是西藏四大神山之一,是神圣的象征。
每年西藏望果节,村民们会到山里拜山神,平日也会去朝拜转山。
扎西称,乃钦康桑有天然草场,村民平日会去放牧,因此非常注意保护。此外,山峰上有含盐的崖壁,常有国家保护动物岩羊出没。
今年 8 月,村民们收到了村委会口头通知,告知一个月后要有重要活动。
扎西说,因藏地节日众多,村民们以为是地方又要办什么节日,无人知要炸山。
在村委会组织下,村民曾去活动地清场,并被要求看管好自家牦牛。
事发前一周,扎西说,村民再次接到通知,才知有烟花活动。通知称欢迎村民到现场观看,「我身边朋友都不理解这项活动,觉得没意义又不环保」。
活动临近,开始有无人机驱赶牛群,村里还征用了牧民帐篷,供活动使用。
蔡国强则来到热龙乡小学,与小学生共创火药画,并点燃火药,校长称:
「这种经历将对孩子们的人生产生深远影响」。
9 月 19 日,阴云连绵,蔡国强团队和始祖鸟团队,从清晨开始准备。
蔡国强给山起了个名,「我在热龙乡的热龙山,这是我起的山名」。
下午 4 点半,蔡国强点燃引信。第一幕,红烟沿喜马拉雅山脊奔涌,攀至海拔 5050 米。
第二幕,彩烟蜿蜒九曲,分蓝、白、红、绿、黄等色,最后爆炸升烟,蔡国强称为 「祥云」。
第三幕,烟花从小溪边一直延伸,长约一千四百米,现场工作人员形容为 「游龙戏水」。
下午 5 点 15 分,烟花结束,共放烟花 1050 盆,烟花盆用钢筋扦插固定。燃放全程,蔡国强一直对着手机讲解烟花寓意。
互动收尾,蔡国强称,手机里不断收到 「太震撼了」 和 「太了不起」。
最后发言,他感谢了地方各部门,感谢了始祖鸟的佘总、江总、马总,以及:
感谢聪明的动物们帮助,让我的点火线路畅通无阻。
他说,很感恩在场大家和他一起实现年轻时的梦想,「如此短时间内全力支持我们在这大闹天宫」。
蔡国强和始祖鸟匆匆离去。
扎西说,后来始祖鸟出钱,雇佣村民们,再次到现场清理垃圾,「固体垃圾已经捡完了,但地上还有粉尘」。
此时互联网上,批评声已如海啸。
始祖鸟被称 「炸山鸟」,相关视频下架,蔡国强和始祖鸟分别道歉,随后网民又发现始祖鸟道歉内外有别。
9 月 21 日,官方平台 「云端珠峰」 通报称,已成立调查组第一时间赴现场调查。
而江孜县官网上,8 月,江孜县还曾召开会议,安排部署生态环境保护暨自查自纠工作。
9 月 22 日凌晨,作家李娟发文 《气得编不出标题》。
她说,对于所有刻意追求效果,追求规模的艺术创作,都应保持警惕。真正伟大的作品,只是经过大地,从不曾改变过大地:
「不知再说些什么。强烈谴责,不胜痛心」。
02
事发后,地理学家称,烟花秀举办地,为高海拔生态脆弱区,「要尽可能减少干扰」。
科学家称,城市燃放烟花,污染物会被逆温层压住,难以挥散,而在热龙乡,效应更为强烈,污染物很难 「随风散去」。
即便是 「生物可降解材料」,在低温少雨的青藏高原,同样降解艰难,「只能人力清理」。
植物学博士顾垒称,燃放地的植被,主要是高山草甸,只有薄薄一层,破坏之后,会造成严重水土流失:
在低温、低氧、强风等严酷的自然条件下,重新长出草甸异常困难,影响不可逆。
更不可逆的是水源。始祖鸟燃放地点,靠近卡若拉冰川,燃放粉尘落在冰川上,将加速冰川融化,并随融水进入周边河流。
此前,美国地质调查局,曾在总统山燃放烟花后调研周边。他们发现烟花残骸落下的土壤和下游水体中,能检测出显著超标的高氯酸盐。
破坏已经造成,而且发生在生态极其脆弱的青藏高原。
青藏的高山草甸被称为地球皮肤,恢复时间以世纪计;藏北六十年代留下的车辙印,现在还清晰可见。
1996 年,拍电影 《红河谷》 时,为大场面,曾在冰川上炸出三角形缺口,缺口永难补上。
2020 年起,西藏全区 45% 区域,被列入最严格保护范围,超 60 万平方公里的国土被纳入生态保护红线。
科考队员称,在青藏高原活动时,所有队员都会小心翼翼,不留下垃圾,不破坏植被,说话都不愿大声,为减少噪声:
「实在不忍心破坏那一片不曾被人类干扰的雪地」。
狂生到来前,多年来,许多人一直默默守护着世界屋脊。
2010 年,珠峰清道夫小队成立,曾在三个月内,清理了 1 万 8 千多公斤的垃圾。此后为捡垃圾,有人遇难离世。
那些队员说:大地母亲,我们来到这里不是为了征服,而是为了服务。请原谅我们过去的行为。
捡垃圾的行动,从珠峰、长江源,一路扩展到青藏公路沿线。
而今,志愿者在公路沿线,每 5 公里设立驿站,每半月组织清理。一只能容 200 斤垃圾的袋子,一天可装满 70 多袋。
2013 年至今,胡歌每年都加入志愿者队伍。他时常愤怒,「捡的速度远远赶不上扔的速度」。
胡歌说,要用自己的力量,让人们看到自然所经历的苦难。
炸山之后,低碳登顶珠峰第一人迟永军称,「高原烟花秀」 是对无数人守护的颠覆。
更愤怒的还有当地藏民,在他们心中,对神山吵闹都是不敬,何况烟花。
那些喧嚣的烟火,不是敬畏高山,而是侵犯神圣。
03
烟花落尽,只余荒唐。
相似的荒唐其实在不断发生。
2018 年,4 名游客恶意踩踏七彩丹霞岩,并发抖音挑衅,「不说踩一脚要 60 年恢复么,我们不知踩了多少脚,还弄了沙」。
2019 年,3 名游客,敲碎山东临沂比翼鸟钟乳石,那钟乳石形成需 400 万年,几无修复可能。
在广西,万年溶洞钟乳石被刻上 「到此一游」,贵州 4.8 亿年前的晶花池,被招商来的女老板用于洗脚。
在江西上饶,3 名攀岩爱好者,用钉锤凿钉,爬上世界自然遗产巨蟒峰后被捕入狱,判赔 600 万。
出发前,他们还以为 「这是壮举,大家会赞颂,像英雄一样」。
如果说这些荒唐是因愚昧,那么那些故意之举,则充满恶意。
2006 年,张纪中拍 《神雕仙侣》,选中九寨沟。他让马下水折腾,要求摄影师在水中走动,珍珠滩的植被被踩得七零八落。
两百万年才形成的神仙池钙化堤,最终留下几十个不可修复的印记。
张纪中的补救是留给九寨沟几盘空镜头带子,说可以免费剪风光片。
一年后,《无极》 剧组到云南南香格里拉碧沽天池拍摄。
天池里被打一百多个桩,天池边酒瓶饭盒垃圾满地,天池边禁伐区的一片高山杜鹃被推平,积雪下,剧组埋了大量废弃木料和水泥袋。
利益驱动之下,守护环境的声音常被忽略。
2014 年,蔡国强在黄浦江边,展示白日焰火作品 《九级浪》。
黄浦江畔腾起巨大的绿色和白色烟柱,久久不散,众多网友质疑,「PM2.5 飙升,他们赔偿吗?」
争议声中,蔡国强回应:
有些事情是模糊的,艺术家要坐在模糊地带,完全黑的也不行,就是违法,完全白的也不行,就很没意思。
十年后在泉州,蔡国强用无人机和烟花表演 《红帆》,结果无人机坠海。
有人担忧无人机陷入滩涂会破坏环境,以及电池裂开污染海洋,然而声音淹没在赞美艺术的新闻中。
此次炸山前,围绕蔡国强的尽是美誉。火药爆炸构建了他的商业帝国,2010 年,胡润艺术家富豪排行榜上,他已年入过亿,位列第九。
那些不被约束的荒唐,最终衍化成炸山。而那场丑陋的烟花,更像一个警示。
19 世纪,美国拓荒者狂言,开荒会带来降雨,而拓荒者是天命之人。他们自封大地之主,砍伐树木,破坏草原,百无禁忌。
1934 年,巨大的黑风暴到来,风暴长 2400 公里、宽 1500 公里、高 3.2 公里,遮天蔽日,横扫美国。
黑风暴持续 27 个昼夜,刮走 3 亿多吨沙土,250 万人逃离家园,美国南部无数空城。
那是大自然对狂生们的报复。
多年后,诺兰把黑风暴变成 《星际穿越》 里地球的末日。
末日未必摧枯拉朽,但会一点一滴,无声到来。
最终被迫逃离地球的人们,或许拥有蔡国强一直期待的外星人视角。
从星空俯瞰,那颗星球上的烟花,写满愚昧荒唐。