「媛媛于 2025 年 5 月 17 日上午 11 点 39 分，永远地离开了我们。在与癌症抗争的近五年时间里她并没有悲观消沉，依然坚定、自信地面对困难。」5 月 21 日，演员辛柏青发布了妻子朱媛媛去世讣告。
（图/微博 @辛柏青）
2000 年，凭借 《贫嘴张大民的幸福生活》 中李云芳一角，朱媛媛走进了大众的视野，此后，她在 《浪漫的事》《家有九凤》 等影视剧中塑造了真实亲切的人物形象，形成了 「不动声色」 的自然表演风格。在荧幕之外，她与丈夫辛柏青的爱情在娱乐圈也是清流一般的存在，没有感天动地的情话，只有踏踏实实的日子。
相识于微时，从校园到婚纱，在爱的轨道里，他们无限靠近，尽心尽力营造着平凡幸福的三口之家。在 「难得爱一场」 的话题之下，在他们相识 27 年的时候 （2021 年），辛柏青说，曾经内向的自己在爱人的影响下越发开朗，他愿意将他们的爱情和婚姻的故事，通过 《新周刊》 讲给大家听。
以下是 《新周刊》 第 580 期 「难得爱一场」 专题报道中，辛柏青讲述他与爱人朱媛媛的情感生活。
青春期的辛柏青喜欢香港电影。钟楚红、张曼玉、梅艳芳、邱淑贞，银幕上潋滟夺目的女孩们，构成他对未来另一半的最初感受。
「将来自己找的那个不知道会是什么样，有没有她们这么明艳动人呢？」 辛柏青认真地问过自己。高中毕业，他误打误撞考入中央戏剧学院，遇到了那个叫朱媛媛的女孩。
当时的辛柏青也没想到，会和朱媛媛携手走过这么多年。（图/《幸福密码》）
那时的他性格内向，不爱说话，朱媛媛则活泼热烈，与他完全相反。虽然没有打眼的靓丽相貌，但她的性格像一块磁石，深深吸引着他的关注。他记得，第一次见到她时，她穿了一条印花健身裤，脚下蹬着两根带子。他看她在操场上走着，不一会儿就跑了起来。
很久以后朱媛媛才知道，原来，早在那时，辛柏青就开始关注自己了。
辛柏青没有想到，原来自己喜欢的类型是这样的，「因为从来没想过性格上的事情，结果后来两个人走到一起，最吸引的还是个性和性格」。
爱是一条走不完的路
进入中戏前，辛柏青对表演一无所知。老师布置的作业如同天书，迷茫的他只能按部就班地跟着要求，观察路人、编故事、排小品。在艰涩的 「入门」 时光里，他对朱媛媛萌生了莫名其妙的情感，「其实现在想想就是个性吸引，就老愿意跟她往一块儿凑」。
不久后，他报名参加了学校运动会的跳高比赛。这是最后一个项目，同学们渐渐聚集到跳高场地周围。这个瘦高的男孩一轮一轮地跳着，最后以 1.78 米的成绩获得冠军。
人群中，朱媛媛心头一颤，她印象里那个文弱安静的男孩，竟在跳高赛场上迸发出了这么大的能量。
年轻时的辛柏青瘦高、清秀。（图/《狂飙》 排练花絮）
「然后就得了奖品，是一袋洗衣粉，还有香皂，我就带去她们宿舍。一看有好几个人在，我说，『那个，这我奖品啊，你们拿着用！』，就放到了媛媛的桌子上。她们宿舍的女同学说：『什么我们拿着用啊，你是专门给媛媛的吧！』」
朱媛媛这才意识到，辛柏青对自己 「有意思」。
后来，他们合作了一部小品 《雨夜》，辛柏青到现在都记得那个故事：「那是讲夫妻情感关系的一个小品，我演得特别投入。从那以后，就开始表白了。然后她也觉得我挺好，就试试呗，就这么谈恋爱了。」
对恋爱中的人来说，天下没有长路，无论走到哪里，他们都觉得没走够。大大的校园变得那么小，他们反反复复绕了好多遍。心里的爱溢出来，洒在胡同里，漂到什刹海，兜了一大圈。
「然后就从平安大街那个路口——就是交道口，绕到了宽街，又从宽街绕到交道口，完了又从交道口绕到鼓楼，再从小石桥那儿绕回去。就觉得这个路怎么那么快就走完了？哎呀，就舍不得分开。」
朱媛媛和辛柏青合作演练话剧。（图/《狂飙》 排练花絮）
逛街时，他们交换了各自的成长经历，对彼此有了全新的认识，他感慨：「冥冥之中就是老天把你派到我身边来了，我在北京等了你这么多年，你在青岛都干吗呢？」 两个人每天都有说不完的话，沉浸在甜蜜当中。
忽然，情海泛起涟漪。中戏在大一有 「甄别期」 制度，老师担心学生谈恋爱会影响学业。「如果专业课或者文化课不及格，补考也不及格，就要被甄别，之后劝退。那时也害怕，我就说 『咱们先分开，老师都知道了』。」
放在今天看，辛柏青的反应教人啼笑皆非。「分开」 便是分手，他也不懂更好的处理方式，结果就是，刚过去一天，他就后悔了。「分开第二天就受不了了，然后就又找回去，就和好了。」
除了这段小插曲，两人的情路一直走得顺畅，辛柏青说：「媛媛是那种特别传统的山东女孩，认定了一个情感，就一直走到底。」
专一的朱媛媛在表演上有天生的灵性，辛柏青说她上来就会演：「就是我们观察人物练习的第一个作业，老师点评说这个好，有人物形象，有故事情节，有戏剧冲突。我们还一头雾水，它是怎么好啊？」
在表演上，辛柏青似乎是钝感的，他至今也是一个需要长期琢磨的演员，要给他时间准备，才能逐渐靠近角色。
毕业后，他们一起出演了话剧 《狂飙》，辛柏青演田汉，朱媛媛演他的第一任妻子。「她上来那个状态就对，导演就说：『朱媛媛不用排了，行了，排别人的。』 媛媛说：『啊，怎么就不用排了？』 导演说：『你都对呀！』 她捕捉人物形象的能力天生就强。」 再看看自己，直到演出结束，他也没能完全呈现角色。
朱媛媛是这么教辛柏青的：「这有什么难的呀？你得放开，你的眼睛得有神……」 辛柏青接受采访时摆摆手：「小的时候她老教我，我那会儿老学不会。我觉得男孩变成男人，这种成熟的过程一定是比女人慢嘛。」 半路出家进入表演学校，辛柏青认为，自己基本上是被朱媛媛调教着成长起来的。
「睁开眼一看，她在旁边，幸福就这么简单」
2011 年出演电视剧 《幸福密码》，他们带着孩子一起进剧组。
「我们在里面演了一对欢喜冤家。男的不成器，每天就想着创业等各种不切实际的想法；女的就是踏踏实实地做好本分的工作，能够养家糊口。这特别像我们生活当中的一种状态。」 不过，戏里的矛盾冲突比现实强烈。剧中，夫妻俩曾遭遇感情危机，离婚后又复合，重新走到一起；而现实中的朱媛媛和辛柏青，一直是模范夫妻。
两人对这部戏非常用心，借此传递他们的幸福观、生活观，解读夫妻之间的相处方式：生活得脚踏实地，好高骛远是没有用的。这个看似传统的观念其实更为实在，就像他们的故事。
朱媛媛嫁给辛柏青时，没有钻戒，没有婚礼，直到有一次参加节目，两人才补上了一个隆重的仪式和誓言。「我想也是啊，但是这几年也不说了，就是她已经习惯了，还说幸亏那时候没办，多累呀。」 辛柏青知道，每个女人都想有一场婚礼，不过，时间长了，爱情和憧憬都融在生活的一粥一饭里，似乎不见了。
把琐碎的生活过好，需要智慧和耐心。朱媛媛总是拖着辛柏青做家务，拖地、擦桌子、切菜、炒菜、洗碗，事必分工，共同承担。他当时觉得真烦，为什么一个大老爷们儿要干这些？后来，辛柏青庆幸，还好有这个一直 「唠叨」 的女人在身边提醒自己：「这是一种婚姻的经营方式，如果你一直甩手不干，就对这个家没有特别强烈的认同感和参与感。现在反过来看，可能当时她也没有那么明确的想法，但其实她很会经营家庭、经营爱情。」
两人饰演夫妻，就像把生活搬进里屏幕一样自然。（图/《幸福密码》）
辛柏青曾是个懒人，回家穿着外裤就往沙发上坐，啪一声打开电视。朱媛媛喊他站起来把外裤脱了，他一边答应一边拉裤子，脱到膝盖就又坐了下来，目不转睛。「她以为我脱了，就忙别的事儿了。等她过来一看，就说：『你也太懒了吧！就不能把它全脱下来？』 我这才反应过来。」 这一幕不仅成了段子，还被用在朱媛媛和张嘉益合作的电视剧 《瞧这一家子》 里。
辛柏青的成熟和成长，发生在孩子出生的瞬间。当他看到臂弯里的婴儿，所有的事全忘了、放下了，一心扑在女儿身上。但他能做的依然有限：「我只是一种情感上的付出，很多事情都是她妈妈在做。不管是原来还是到现在看，她还是这个家里付出最多的。尤其是看到现在那么浮躁的一个社会，你就会特别感动。她那么默默无闻地放下自己的事业，为这个家操持着，你就会觉得越来越爱她。」
将重心转移到家庭和孩子的那些年，他们谢绝了不少影视作品片约，久而久之，找来的人越来越少，他们的选择权变得越发有限。困惑的时候，朱媛媛跟辛柏青念叨：「你看，我陪伴了孩子这么多年，这孩子现在也不听话，越大越较劲，我为什么呀？但是反过头来说，你看咱们家的孩子，不管走到哪儿，所有人都说太有家教了。」
在教育理念上，辛柏青和朱媛媛高度一致。他们的言传身教，支撑起女儿的健康成长：「孩子不是一个学习的动物，首先她得是个人，得有善良的品行、好的个性。现在再客观地看，这些我们的孩子身上都有，这是特别让我们欣慰的一点。」
慢慢活成了彼此的样子
「大家问我们为什么这么多年还这么好，那是因为我们有共同的喜好、共同的价值观，有共同语言。因为你不可能永远聊柴米油盐，永远聊天气、堵车这点事儿吧。你得聊一聊所谓向往、情怀，高大上的，聊这个的时候我们也特别有共鸣。」 他们专业相同，审美一致，从戏剧到影视，话匣打开，便是自然的长谈。
辛柏青在表演上不喜欢被教导和灌输，他需要消化的时间和过程。所以，以前夫妻俩互评都是见好就收，「一说多了就急」。朱媛媛是辛柏青最忠实的评论家，她真诚坦率，总是直接点明他的不足之处，就连辛柏青因 《四世同堂》 的冠晓荷一角获得中国话剧金狮奖，她的评语里也透着严格。
「《四世同堂》 她也在，演韵梅。她就说，『你们坏人那边没什么意思，因为戏剧冲突强烈，所以有色彩，沾光了；好人那边的戏不好演』。」 他表示赞同，好人没有那么多色彩，没有那么强烈的戏剧冲突，虽然会给人平淡的印象，但是经过时间的沉淀，能让观众得到更深层次的感受。
朱媛媛在话剧 《四世同堂》 中饰演大嫂韵梅。（图/《四世同堂》）
最近几年，辛柏青突然被夸了：「她觉得我可能成熟了，说 『你话剧演得真不错』，会特别细致地说哪儿好，有光彩了、在台上有样了，『会使了』——这是我们的行话，就是会展现了。」
2013 年的 《青蛇》，朱媛媛夸辛柏青演得太好了，演活了一个有情怀、有智慧、有担当的高僧大德。还有后来的 《谷文昌》，她说英雄人物不好演，这种干部形象容易演成喊口号式的，而辛柏青按接地气的路子去演，她直说演得好。
朱媛媛不吝表达，若干年以后辛柏青才明白，他的很多社会属性和交际能力，在认识她之后发生了一定程度的退化。「比如说我出去跟朋友聚会，或者跟剧组的前辈、制片、导演见面的时候，我就不会说话了，因为她把我要说的和她自己的话全说了。」
再后来，女儿一天天长大，辛柏青的沟通技能慢慢恢复，朱媛媛却变得内敛了。他们像是反过来了。
「好像她不太说什么了，真是反过来的。而且原来她对我要求特高，回家就要换外裤什么的，我就觉得麻烦。现在是家里人一回家，我就说先洗手、换外衣。这些事，都我来干了。」
亲情这条纽带连着他们，一过就是一家子。爱情呢？也一直在。前两年辛柏青忙于拍戏，电视剧、电影连着好几部，一走就是几个月。「所以我就想，我是想家、想孩子，还是想老婆呢？突然发现，我想老婆。」
辛柏青与朱媛媛的合影。
以前，辛柏青从来不说那些肉麻话，但是去年他有了表达的愿望：「我说 『哎哟，我真的越来越爱你』。她说，『你行了吧，你就是因为又想出去跑了』。我说：『真不是因为这个，后边我又没接戏。』 她说：『那为什么呀？』」
40 岁以后，辛柏青的困惑越来越多，但感情除外。朱媛媛是他最难以割舍也最坚定的那一个。
本文来自微信公众号：新周刊，作者：姜涵育，编辑：尤蕾
